È cinto da un muro ch'è alto tre spanne.
La via lo circonda.
Di fuori si vedon le frutta mature.
Son alberi grandi
che piegano i rami
dal peso
possente
dei pomi.
I pomi maturi rilucono al giorno.
Al centro dell'orto v'è un mucchio di sassi,
di pietre ruinate.
V'è sotto, sepolta, la vecchia padrona dell'orto.
Aveva cent'anni la vecchia,
viveva nell'orto
viveva di frutti
soltanto di frutti.
La gente al narrarlo fa il segno di croce.
Nessuno ha mai colto quei frutti,
nessuno ha varcato quel muro.
Soltanto alla sera vi ridon civette a migliaia.

E cadono e cadono i frutti maturi,
s'ammassano ai piedi dei tronchi robusti,
s'ammassan s'ammassan
mandando profumi soavi.